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fratior-sau micuta surioard de peste mari va veni in fa-
milie, este posibil ca acest lucru sa se intample cand Grif-
fin va avea patru sau cinci ani. Abia asteptdm sa mergem
toti trei in China si-1 aducem pe cel mai nou membru al
familiei.

Nenumadrate multumiri merg, ca de obicei, citre ge-
nialii mei cititori de proba, Edie si Luci Paczkowski,
Julia Zeh si Emma Humphrey; la fel de nenumdrate
multumiri, citre grupul meu de critici: Lisa Amowitz,
Heidi Ayarbe, Pippa Bayliss, Linda Budzinski, Dhonielle
Clayton, Lindsay Eland, Cathy Giordano, Trish Heng,
Cynthia Kennedy Henzel si Christine Johnson. Sunt
profund indatoratd lui Kru Brandon Levi de la Evolu-
tion Muay Thai, pentru cd m-a lasat sa scriu despre cea-
laltd viatd a sa, secretd, din Nagspeake. Lui Ann Behar
si Lynne Polvino, care au crezut in aceasta carte inci de
pe vremea cand era un rezumat prost facut. Sunt datoare
pe veci. Lui Barry Goldblatt: multumesc ca ai crezut in
mine. Sper si te fac mindru de mine.

Lui Nathan, care ma iubeste §i cAnd sunt intr-o forma
mai proastd decit un rezumat slab, si lui Griffin, copilul
care chiar ma lasa sa lucrez si la altceva decat la scutecele
lui - sunteti cele mai dragi fiinte si va iubesc.
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HANUL PUNCASHLOR

]] aca ai de gand si administrezi un hotel intr-un oras
g(: contrabandisti, existd doud modalitati prin care poti
face asta: una bund si una proasta.

In primul rand, ar trebui si renunti la obiceiul de a
pune prea multe intrebari. Apoi, probabil cd nu ar trebui
sa te ocupi de un intreg hotel daca vrei bani. Banditii sunt
mereu pe punctul de a se umple de bani daca gisesc un
cumpdrator pentru cele opt baxuri de rezerve de stilou
care scriu in nuante interzise de verde, dar niciodata nu
au bani acum. Daca ai de gand sd administrezi un hotel
pentru contrabandisti, ar trebui sd-ti iei un registru con-
tabil mare, dar sd-ti asumi c3, indiferent ce vei scrie in el,
in realitate vei fi platit in rezerve de stilou. Asta daci esti
norocos. La fel de bine s-ar putea s fii platit in ceva chiar
si mai inutil de atat.

Milo Pine nu se ocupa de administrarea vreunui hotel
pentru pungasi si contrabandisti, insa parintii lui, da.



Defapt, era un’ han;.un conac imens si drdpanat, care
arita ca si cum ar fi fost incropit din resturi de la o gra-
madi de conace diferite, dintr-o multime de orase dife-
rite. Se numea Greenglass House i era agezat pe coasta
unui deal care trona deasupra unui estuar cu porturi, un
mic district construit jumatate pe tdrm, jumatate pe nigte
piloni ingirati ca dintii unui pieptene pe malurile raului
Skidwrack. De la apd pani la han puteai face fie o cildto-
rie mai lungd, urcand dealul pe jos, fie una scurta, cu fu-
nicularul care urca de la docul privat al hanului pe coasta
abrupti a dealului Whilforber. $i, bineinteles, hanul nu
era doar pentru contrabandisti, dar acestia erau cei care
se aratau cel mai des pe acolo, prin urmare asa il consi-
dera Milo.

Milo triia la Greenglass House inci de cand fusese adop-
tat de Nora si Ben Pine, pe cind era doar un bebelus. Aceea
eradintotdeauna casa lui. Se obisnuise deja cu 0oamenii bizari
care treceau pe la han, unii dintre ei intorcandu-se in fiecare
an, ca niste rude indepdrtate care isi fac aparitia de sarbatori
si in vacante, ca s te ciupeasca de obraji i apoi sa disparad
din nou. Dupi doisprezece ani, devenise deja destul de bun
in a prezice cine avea s apari si cand. Contrabandistii erau
ca gazele sau ca legumele. Aveau anotimpurile lor. De aceea
fu atat de ciudat atunci cand vechiul si imensul clopot de
pe verandi, cel conectat la scripetele care tragea vagonetul
funicularului, incepu sé sune.

La randul lui, sunetul vechiului clopot de fier isi
schimba tonalitatea in functie de anotimp §i de momentul

zilei. Seara aceea, prima din vacanta de iarna, era geroasa
si rece si tocmai incepuse sd ningd. Clopotul scotea, si el,
sunete reci. Sunase ca o inghititura de aer rece.

Milo isi ridica privirea de la masuta la care tocmai se
ciznea cu o problemd de matematica. Ii plicea si scape cat
mai repede de temele pentru acasa, astfel incat sa se poata
bucura de restul vacantei fara si se mai gdndeasca la scoala.
Se uitd spre mama sa, care se lungise pe covorul din fata
semineului si citea.

— Vine cineva? intreba el, neincrezitor.

Doamna Pine se ridica in picioare, isi lua cartea sub brat
si, mergand in holul de la intrare, se uitd pe fereastra de
langa usa.

— Cineva vrea sa urce. Hai sa pornim funicularul.

— Dar noi nu avem niciodata oaspeti in prima sapta-
mdnd de vacantd, protestd Milo.

Simtea cum in stomac ii creste o vagd senzatie de neliniste
si incercd sa scape de ea. Nu era posibil ca vacantele sa se ra-
leze atat de repede, nu-i asa? Erau abia citeva ore de cand
coborase de pe salupa care 1i ducea si-i aducea pe copiii din
Quayside de la scoala.

Ei bine, nu, nu foarte des, zise doamna Pine in timp
ce-si lega sireturile la bocanci, dar nu pentru ca avem o re-
guld in acest sens. Pur si simplu asa se nimereste de obicei.

— Dar e vacanta!

Mama sa ridicd din umeri si isi lua haina.

— Hai, copile. Fii barbat. Nu-ti ldsa mama sa iasa in frig
singura.



Ah;-vesnica’si atotputernica‘plac fii barbat. Milo se
ridica in picioare nemultumit, soptind incetigor ,,vacantd
vacantd vacantd” in timp ce se tira spre ea. Abia ce-si ter-
minase temele pentru acasa. Asta ar fi trebuit sd insemne
ci nu mai are responsabilitéti, cel putin o vreme. ‘

Clopotul sund din nou. Milo se lasa pradd frustrarii,
oprindu-se in mijlocul holului inciltat doar cu un bocanc si
slobozind un strigit furios, cu palmele facute palnie la gura.

Doamna Pine asteptd cu bratele incrucisate ca el si
termine.

— Ti-ai virsat naduful? il intrebd cu blandete, in timp
ce Milo se strimbd. Stiu ci nu e ceva obisnuit, addugi ea,
si mai stiu si cd nu-ti place atunci cdnd lucrurile nu se
intampld asa cum te-ai agtepta tu.

Se aplecd si pescuiascd din cosul din spatele usii o
lanterna.

— Dar, hei, gindegte-te ci surprizele nu trebuie si fie ne-
apdrat neplacute.

Faptul ci ceea ce spunea ea pérea logic nu avu darul de
a schimba felul in care se simtea Milo, bineinteles. Inghiti
insd in sec §i termini cu imbricatul pentru a iesi afard. Isi
urmi mama pe veranda si apoi de-a lungul peluzei pana
la spartura din zidul intunecat format din mestecenii albi
si pinii albastru-vezui care acopereau coasta dealului.
Acolo, in inima intunericului, vegetatia lisase locul unei
pardoseli de piatra.

Intreaga lui viatd, inci de cand era mic copil, Milo
fusese deranjat peste masurd de schimbarile bruste de

plan. Deranjat e putin spus. Surprizele ii dideau, in cel
mai bun caz, o stare de neliniste. Acum, pe masuri ce
pasea cu greu prin zipada proaspita si gerul aspru pentru
a aduce un strdin in véirful dealului, un striin neanuntat
pentru care va trebui s munceasci exact atunci cand tot
ceea ce-si dorea era o sdptdmand linigtitd cu parintii sii,
avand toata casa la dispozitie... ei bine, lucrul acesta ficuse
ca nelinistea lui sa fie la fel de greu de suportat ca o panic.

Lumina lanternei stripunse umbrele intunecate, care
licarird si se transformard in forme aurii; doamna Pine
aprinsese lumina in micul pavilion pitit sub copaci la ca-
pétul sinei ferate.

Sina ferata incepea la o sutd de metri mai jos, pe malul
raului. Erau si alte metode de a ajunge jos, pe fundul stram-
torii, sau pentru a ajunge de jos pana in varf. Mai exista si
o scard abrupti si intortocheata care urca mai mult sau mai
putin paralel cu sina ferati i ajungea la acelasi pavilion. Mai
era, de asemenea, si 0 sosea care serpuia dinspre han si coasta
dealului pana jos, in mijlocul oragului, iar clitoria dura cam
doudzeci de minute. Insa doar Milo, parintii sai si doamna
Caraway, bucitdreasa hanului, foloseau citeodati soseaua.
Oaspetii nu veneau dinspre oras. Oaspetii veneau pe rau,
uneori cu propriile lor barci, alteori plitind pe unul dintre
zecile de marinari bétrani din Quayside Harbors dispusi
sa duca in bdrcile lor la fel de batrane ca ei, pentru cativa
dolari, pe cineva pana la Greenglass House. Avand de ales
intre a fi trasi pe panta abrupta intr-o cascarabetd antici ce
ardta ca o maginuta de bélci dementi si supradimensionati



cenergea pe sine sau a.urca celectreisute zece trepte (Milo
le numarase), ei alegeau intotdeauna prima varianta.

In pavilionul cu pardoseala pietruitd se afla o banc,
un sopron si sinele de otel ale funicularului. Doamna
Pine descuie sopronul, iar Milo o urmi induntru pand
in locul in care cablul greoi care se intindea intre sine
se incolicea pe osia giganticd a scripetelui. Multumita
unei harababuri complexe de mecanisme, odati ce pu-
neai in functiune scripetele, acesta ficea singur tot ceea
ce trebuia pentru a trage vagonul pe pantd in sus. Era
insd vechi, iar maneta avea tendinta de a se bloca. Era
mai usor de pornit cu doud perechi de maini.

Milo impreund cu mama sa apucara levierul.

— Unu, doi, trei! numara Milo, impingandu-l amandoi -

intr-un suflet inainte.

Metalul rece al scripetelui marai ca un caine bdtran, iar
mecanismul se puse in migcare.

In timp ce astepta, impreund cu doamna Pine, ca va-
gonetul sd parcurga, huruind, drumul anevoios pana in
varful dealului, Milo se intreba ce fel de persoane le va
aduce acesta. Acolo veneau contrabandisti de toate tipu-
rile, dar, bineinteles, la han mai veneau si marinari sau
cilatori, fara nicio legaturd cu contrabandistii. Dar acest
lucru nu se intampla foarte des — si nu se intamplase
aproape niciodaté iarna, cind Skidwrack si toate estua-
rele sale inghetau atat de des.

Pe cand se gandea la lucrurile acestea, siraguri serpuite
de luminite albe si sclipitoare ca niste licurici se trezird la
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viata, incadrand pavilionul si intinzdndu-se in vale de-a
lungul scdrilor. Mama sa se indrepté de sale, dupa ce le
bdgd in priza.

— Ce crezi cd avem de data asta? Un elf fugit de la
Polul Nord? Un véanzator de pusti de jucirie? Un trafi-
cant de lichior de oud? intreba ea. Cel care ghiceste cel
mai aproape de adevdr castigd o inghetata de cacao. Cel
care pierde o face.

— Cum se numesc bulbii aceia de floare pe care ti-i tri-
mite mereu bunica de Créciun si care-ti plac tie atat de mult?

— Narcise?

— Da. O sd fie un tip cu un intreg cargobot de narcise.
$i de sosete. Unele verzi cu dungi roz.

Scrasnetului de la cablul infasurat pe scripete i se ali-
turd un geamat gros. Puteai sd-ti dai seama unde se afla
vagonul dupd modul in care se schimbau sunetele pe care
le scotea. Milo isi imagina felinarul pe langi care ar fi
trebuit sa treacd vagonul in acel moment.

— Sosete verzi cu roz?

— Da. Probabil stie deja ca sunt o idee proasta, dar
s-a trezit cu ele pe cap. A fost fortat si ia marfa - ba nu,
a fost pdcdlit sa o faca —, iar acum, daca nu o poate trans-
porta, e un om ruinat. Deja incearca sa-si dea seama cum
ar putea sa-i convingd pe oameni si schimbe cosurile de
Paste cu nigste sosete.

Milo se apleca peste balustrada pavilionului si scruta
cu privirea prin ninsoarea tot mai deasa, printre cren-
gile inghetate de pin si mesteacin, incercand si vadi
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vagonetul si pe pasagerul acestuia. Inci nu se vedeau, dar
dup4 vibratia sinelor isi putea da seama cd acum ajunse-
serd pe cea mai abrupta portiune a traseului.

— De asemenea, si-a programat o serie de intalniri
siptaiména asta. Redactori de revistd, vreo vedeta TV mai
ciudati, in incercarea de a transforma verdele cu dungi
roz intr-o mare mod3 pentru anul urmdtor. A, §i o com-
panie de teatru de papusi.

Se apleci din nou peste balustrada, suficient cat si-i cadd
pe pleoape cativa fulgi de zapads care rataserd acoperisul. latd-
: botul metalic de culoare albastra al vagonetului, cu dungile
sport de culoare argintie (desenate cu cativa ani in urmd de
Milo impreuna cu tatdl sdu, laolalta cu numele masindriei,
Whilforber Whirlwind, pe laterale). $i apoi, un moment mai-
tArziu, iati si pasagerul: un om desirat cu o palarie de fetru si
un palton simplu, de culoare neagra. Milo ii addugd, in minte,
si o pereche de ochelari de soare cu rame imense pe nas.

Se bosumfld. Strainul aréta, in mod dezamdgitor, ca un
bunic. Poate un pic si ca un profesor.

— Nu stiu ce s zic, remarcd doamna Pine, ca si cum i-ar
fi citit gandurile lui Milo, nu ag putea crede ca tipul dsta si-ar
incerca norocul cu ceva verde cu dungi roz. Scutura din cap.
Hai, pustiule. Pune-ti zAmbetul de ,bun venit".

— Urisc asta, murmura Milo.

Se ridici insa in picioare i incercd sd pard voios atunci
cand Whirlwind urca ultima portiune de drum péna la pa-
vilion. Apropiindu-se, strainul le paru incé si mai plictisi-
tor. Cu pilarie obisnuitd, palton obisnuit, fatd obisnuitd,
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geamantan albastru obisnuit, indesat bine in portbaga-
jul vagonetului. Totusi in spatele ochelarilor se ascundea
o privire luminoasa i pitrunzatoare, care pendula intre
doamna Pine si Milo.

Milo simtea ca prinde puteri. Mereu era asa la ince-
put, ori de cate ori cei din familia Pine intalneau pe ci-
neva nou. Puteai sa ghicesti gandurile acelei persoane:
unul dintre ei nu seamdnd deloc cu ceilalti. Striinul acesta
ascundea aceastd reactie mai bine decit majoritatea, ho-
tarat lucru; expresia fetei nu i se schimbase deloc, dar
asta nu insemna ci nu se gandeste la lucrul dsta. Cum a
ajuns un copil chinez in Nagspeake, iar doamna aceea e
mama lui? Cu sigurantd este adoptat.

Vagonetul ajunse in sfarsit la capatul cursei, cu hur-
ducdituri, aproape lovindu-1 pe pasager cu fata de bordul
capitonat al vagonetului Whilforber Whirlwind.

— Bund, spuse zambitoare mama lui Milo, in timp
ce barbatul cobori si se scutura de zipada acumulati pe
umeri. Bine ai venit la Greenglass House. Eu sunt Nora
Pine, iar acesta este fiul meu, Milo.

— Mulfumesc, spuse strainul cu o voce la fel de plic-
tisitoare ca el. Numele meu este Vinge. De Cary Vinge.

Ei bine, se gandi Milo cu amariciune, micar are un
nume interesant.

— Vi duc eu valiza, domnule Vinge.

— O, nu, nu este nevoie, spuse domnul Vinge imediat
ce Milo se repezi spre valiza. Lasi-ma pe mine s-o duc. E
destul de grea.
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0 apucd de maner si o ridicd. Sevede treaba cd era destul
de grea, intrucat domnul Vinge fu nevoit s se sprijine cu un
picior de vagonet ca s-o poatd ridica.

Acesta fu si momentul in care mama lui Milo aruncd o
privire plind de intelesuri spre el. Neintelegand la ce se re-
ferd, Milo se uitd din nou la strain. Apoi observa: o soseta
colorata strident in portocaliu si rosu-inchis, vizibild pen-
tru o fractiune de secunda, cét se opintise domnul Vinge sa
scoatd valiza. In orice caz, combinatia dintre portocaliu si
rosu-inchis era chiar si mai ciudata decit combinatia imagi-
nata de Milo, cu verde si roz.

— Se pare ci iti sunt datoare cu o inghetatd cu cacao,
sopti doamna Pine, apoi spuse cu voce tare: pe aici, dom-
nule Vinge. Haideti si va scoatem din zdpada asta.

Tatal lui Milo ii agtepta pe veranda.

— Hei, salut!, spuse el, dand noroc cu el cu o ména si
luAndu-i valiza cu cealaltd. Ben Pine este numele meu. O
noapte nu tocmai grozava pentru célatorii, nu-i aga?

— O, nu-i chiar asa de rea, raspunse domnul Vinge in
vreme ce pisea induntru si se descotorosea de palton.

— Ati ajuns la timp, continud tatal lui Milo. La meteo
spuneau ci la noapte este posibil sa cadd un strat de zapada
de 20-30 de centimetri.

De Cary Vinge zambi. Era un zambet abia schitat, unul
fugitiv, dar se vizuse pe fata lui pentru un moment. Fusese
ca si cum ii ficea plicere si ramana inzapezit, practic de
unul singur, intr-o cabana izolatd aflata intr-o zond neum-

blati a orasului.
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— Serios?

Milo se gandi cd zambetul fusese ciudat, dar, in fond
si la urma urmei, tipul asta avea un nume ciudat si purta
sosete ciudate. Poate cd era pur si simplu un ciudat si atat.

— Pun de o cafea sau o ciocolati cald3, spuse dom-
nul Pine in timp ce-l conducea pe domnul Vinge prin
sufragerie cdtre scari. Permiteti-mi sa vd ardt camera, iar
apoi vd vom aduce cu drag ceva sus sau poate doriti sa va
incalziti aici, la foc.

— Cat timp credeti cd veti sta la noi? intrebd doamna
Pine din spatele sau.

Domnul Vinge ficu o pauza, cu piciorul pe prima treapta.

— Cred ca asta depinde de mai multe lucruri. Aveti
nevoie sa stiti de acum?

— Nu. Dumneavoastrd sunteti singurul oaspete in
acest moment.

Domnul Vinge didu din cap:

— In cazul acesta, vi voi spune mai incolo.

Milo ii urma pe tatal sdu si pe oaspete pe sciri. Hanul
avea cinci niveluri principale. Livingul, sufrageria si bu-
citdria - toate fiind mari, deschise si cu usi de trecere
dintr-una intr-alta - se aflau la parter. Familia Pine lo-
cuia la etajul doi, iar camerele de oaspeti ocupau etajele
trei, patru si cinci. Scara care facea legitura intre ele era
largd, cu balustrade sculptate de o parte si de alta. La fie-
care etaj avea cate o platforma dupa care se intorcea, ast-
fel incét fiecare urcare avea o alta deasupra ei, iar fiecare
platforma avea céte un vitraliu.
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